亞蘭德倫與《獨行殺手》：冷峻殺手的武士道精神

亞蘭德倫在1967年梅爾維爾導演的《獨行殺手》中，塑造了電影史上最具標誌性的殺手形象。這部作品以「沒有誰比武士更孤獨。或許，只有林中的老虎，才了解武士的孤獨」為開場，引用自新渡戶稻造1899年的《武士道：日本之魂》，完美呈現了梅爾維爾對武士道精神的推崇。《獨行殺手》之所以成為電影史上的經典，在於其獨特的視覺風格：亞蘭德倫戴著氈帽、穿著風衣、戴著白手套，臉上永遠掛著冷峻的表情，為這部極度風格化的犯罪電影注入了強烈的戲劇張力。對於2023年8月18日辭世的亞蘭德倫和導演梅爾維爾而言，這部作品無疑是他們職業生涯的巔峰之作。有趣的是，《獨行殺手》並非完全原創，其靈感來源於1942年改編自格里安葛林小說的《受僱的槍手》。兩部電影在情節、主角造型甚至開場場景都有相似之處。然而，《獨行殺手》之所以能超越前作成為不朽經典，在於梅爾維爾賦予作品的統一而強烈的冷冽風格。在視覺上，梅爾維爾採用低冷色調，場景多為陰天或雨天；聽覺上極為靜默，近半數畫面沒有對白，背景音樂也極為稀少。他以極簡主義手法處理戲劇性場面，卻在敘事過程和細節描繪上極為細膩，讓人聯想到另一位孤獨風格大師布列松。孤獨與「義理」是本片的核心主題，兩者都與武士道精神密切相關。「義理」體現了武士的信條：有恩必報，有仇必復，即使在現代社會中以殺手身份存在，這一信條依然不變。影片法文原名「LeSamouraï」直譯即為「武士」，比台灣當年使用的《午後七點零七分》更能反映影片本質。《獨行殺手》影響了無數後來的作品，包括威廉佛烈金的《霹靂神探》、吳宇森的《諜血雙雄》以及盧貝松的《終極追殺令》等。2010年，英國《Empire》電影雜誌將其評為「世界百大電影」第39位，彰顯了這部作品在電影史上的重要地位。